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Le jour se lève sur Thèbes. Les centaines de maisons et les temples gigantesques 
se débarrassent peu à peu du manteau étoilé de Nout, la déesse du Ciel. L’eau du 
Nil brille de tous ses reflets et le soleil apparaît. Il éclaire les ruelles et pénètre 
dans les maisons. C’est la première heure de la journée, celle que les égyptiens 
nomment « la brillante ». 
Dans sa chambre, brutalement inondée de lumière, Séthi ouvre les yeux, puis les 
referme aussitôt, ébloui par l’aveuglante clarté.  
- Tu entends les hirondelles ? Elles ont plus de courage que toi pour saluer le 

jour ! Lève-toi, paresseux ! dit Madja la nourrice, en entrant dans la pièce. 
Elle port un vase rempli d’eau et une cuvette. Tout juste sorti de son sommeil, Séthi se lave soigneusement, 
puis drape un court pagne de lin blanc autour de ses hanches. 
- Tu es bien fier de ton vêtement ! Pourtant, il n’y a pas si longtemps, tu allais encore tout nu, comme 
tes petites sœurs ! plaisante Madja. 
- Tu exagères ! Depuis bientôt un an, mon père me permet de porter le pagne. 
Séthi se regarde dans le miroir de bronze poli que lui tend la nourrice. C’est un garçon de neuf ans, à la 
peau brune, aux cheveux bien taillés encadrant un visage souriant où brillent de profonds yeux noirs. 
Dès qu’il est prêt, Séthi sort de sa chambre et dévale les escaliers en bois qui mènent au rez-de-chaussée. 
Le jeune garçon y retrouve sa mère Nefert, en train de donner des ordres aux serviteurs. 
- Il me semble que nous faisons cuire beaucoup de pains, aujourd’hui, dit Séthi à sa mère. 
- Tu n’as pas plus de cervelle qu’une grenouille ! réplique Nefert en souriant. As-tu oublié que ton 
père offre ce soir un grand banquet en l’honneur de tous ceux qui travaillent avec lui ? 
Dans un angle du vestibule, des servantes confectionnent les étoffes de lin dont on fera des vêtements pour 
toute la famille. Tout en grignotant une galette de miel, Séthi admire la rapidité des gestes de la tisserande 
quand, soudain, une main se pose sur son épaule. C’est Rekhmirê, son père, entouré de ses deux petites 
filles. Elles portent pour tout costume un collier de pierres bleues. 
- Il faut partir, mon fils, ou tu seras en retard à la Maison de Vie et ton maître 

sera mécontent. 
- Je m’en vais, père ! 
Le garçon prend son matériel de scribe et quelques tessons de poterie sur lesquels 
il fait ses exercices d’écriture. 
Après avoir salué ses parents, Séthi sort de la maison. Dans le jardin, il est accueilli 
par son chien qui lui fait fête en aboyant joyeusement.  
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Séthi se dirige vers l’étang ombragé de saules et d’acacias. Le jeune garçon 
admire les fleurs de lotus qui semblent flotter à la surface. Khéti, le jardinier, est 
occupé à puiser de l’eau. Il utilise une grande perche. 
- Laisse-moi essayer, Khéti, demande l’enfant. 
Séthi tire sur la corde pour faire descendre l’outre qui s’enfonce dans l’étang. 
Grâce au contrepoids, elle remonte remplie d’eau. 
- Cet appareil nous épargne de gros efforts. Même un gamin comme toi peut 
l’utiliser ! dit le jardinier. 

- À condition qu’il ait des muscles, rétorque Séthi. 
Ayant quitté le paisible jardin, le jeune garçon s’engage dans la rue. Poussiéreuse et bruyante, elle est 
bordée d’échoppes où sont exposés les produits les plus divers. Près d’un marchand de fruits, Séthi 
reconnaît le vieil Ahmose et s’approche de lui. Ahmose est là presque tous les jours. Il sait beaucoup de 
choses, car il est très âgé. Séthi aime bavarder avec lui. 
- Reste près de moi, dit le vieillard. De toute façon, tu ne peux pas passer, regarde ! 

Un convoi funéraire qui se dirige vers le fleuve barre le chemin. Sur un 
traîneau tiré par des hommes repose un cercueil richement décoré. Ahmose 
secoue la tête : 
- Tel est le sort de tout homme, riche ou pauvre ! Mais tu ne dois pas avoir 
peur, mon garçon. La vie continue après la mort et l’enterrement n’est qu’un 
changement de domicile. C’est pourquoi il est si important de transformer 
les morts en momies, afin de conserver leurs corps. En tout cas, celui-ci aura 
une tombe confortable, si l’on en juge par ce que transportent ses serviteurs. 
Chacun espère retrouver dans l’autre vie ce qu’il possédait dans celle-ci, dit 

Ahmose. Tout ce que tu vois sera rangé dans le tombeau. On y mettra aussi des petites statuettes, que l’on 
nomme les répondants : si les dieux appellent le mort pour lui confier une corvée pénible, elles répondront 
et feront le travail à sa place. Ainsi, l’éternité sera douce à celui qui n’est plus, si le jugement lui a été 
favorable, évidemment… 
- Mon père m’en a parlé, s’écrie Séthi. Le mort est conduit devant le grand dieu Osiris et les autres 
juges. Son cœur est pesé sur une balance par Anubis, le dieu à tête de chacal. Thot à tête d’ibis inscrit les 
résultats sur des tablettes. Si son cœur est lourd de mauvaises actions, le mort ne connaîtra pas le bonheur 
éternel. Mais s’il a la légèreté de la plume, il sera accueilli par les dieux. 
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Séthi est resté trop longtemps auprès du vieil homme. Il court pour rattraper 
son retard. Il arrive un peu essoufflé à la Maison de Vie. Séthi aurait pu aller 
dans une autre école de Thèbes mais Rekhmirê a préféré envoyer son fils à la 
Maison de Vie, car le maître, Ouser, est son ami. 
-  Sois le bienvenu, Séthi, dit Ouser. 
-  Bonjour, maître, répond l’enfant qui s’assied à côté de son camarade Touti. 
Séthi se dépêche de disposer avec soin son matériel de scribe : une palette avec 
deux godets, l’un rempli d’encre rouge, l’autre d’encre noire. Dans un petit 

creux, au centre de la palette, sont glissées quelques minces tiges de roseau qui servent de pinceaux.  
- Maître, quand écrirons-nous sur des papyrus ? demande Touti. 
- Tu dois encore t’exercer et faire des progrès, répond-il. Le papyrus est cher. On ne l’utilise que pour 
des textes importants. 
- Pourquoi est-il si cher ? s’étonne un enfant. Il en pousse des quantités énormes au bord du Nil. 
- Sans doute, répond Ouser. Mais s’il est aisé de récolter la plante, il est difficile de la travailler. 
 
Après leur avoir donné une leçon de calcul, le maître apprend aux enfants à écrire un texte en hiéroglyphes. 
Les titres sont en rouge, le reste du texte en noir. Séthi s’applique et trace soigneusement les signes 
compliqués sur sa tablette. Les hiéroglyphes sont de véritables petits dessins que représentent des 
animaux, des objets, des êtres humains. C’est difficile mais, si l’on fait bien attention, le résultat est 
superbe. Ouser examine et corrige le travail de chacun. Il félicite Séthi : 
- Continue ainsi et tu deviendras un scribe respecté. Ta vie s’écoulera dans 
la douceur et la richesse. Tu n’auras pas à combattre loin de ton foyer comme un 
soldat, ou à user tes mains sur l’outil comme l’ouvrier. Tu n’auras jamais faim et 
tu commanderas aux autres hommes. C’est toi qui devras compter les troupeaux 
que les paysans conduisent au temple pour payer leurs impôts. Tu vérifieras que 
chacun donne ce qu’il doit. Si tu accomplis bien ta tâche, tu seras récompensé : 
ton pouvoir grandira. Oui, je vous le dis à tous : celui qui sait lire et écrire possède 
un trésor, car le métier de scribe vaut mieux que tout autre. 
Touti se penche vers Séthi : 
- Tu as de la chance que notre maître te fasse tant de compliments. Hier, il était su fâché contre moi 
qu’il m’a appelé « oie du Nil » ! Tu es comme elle, criait-il, tu n’apportes que des ennuis. 
Séthi rit de bon cœur devant la mine déconfite de son ami.  
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Au plus haut de sa course, le dieu Soleil écrase Thèbes sous ses rayons du midi. 
Dans la Maison de Vie où se poursuit la leçon du scribe, même les mouches n’ont 
plus la force de voler. 
Voyant ses élèves s’assoupir sous la chaleur, le maître décide d’arrêter le travail 
et les autorise à retourner chez eux. Séthi range ses affaires et se rend sur 
l’esplanade du dieu Amon.  
Malgré la grande chaleur, de nombreux prêtres entrent et sortent du temple. 
Chacun accomplit une tâche bien déterminée. Les uns sont chargés de vêtir et 

de nourrir le dieu ; d’autres gèrent ses terres ; d’autres encore sont astronomes ou rédigent les textes 
sacrés, lus durant les cérémonies. 
Pour l’enfant, le temple est le lieu le plus mystérieux et le plus sacré de la ville. Seuls les prêtres peuvent 
pénétrer dans les salles où se trouve la statue d’Amon.  

Lors de la grande fête d’Opet, Amon et sa famille quittent le 
temple et vont naviguer sur le Nil. Durant cette cérémonie, qui 
ouvre la nouvelle année, les prêtres portent sur leurs épaules les 
barques où reposent les effigies des divinités. 
En tête de la procession s’avance la barque d’Amon, en bois 
précieux décoré d’or. Puis vient l’embarcation de son épouse, 
Nout, et celle de Khonsou, leur fils. 
Des musiciens suivis de toute la population de Thèbes 

accompagnent le défilé pendant sa lente descente vers le Nil. Les fidèles peuvent même s’approcher des 
barques et poser au dieu Amon des questions à haute voix. Il arrive qu’Amon réponde en faisant bouger la 
barque sur laquelle il se trouve. Le grand prêtre explique alors ce qu’a voulu dire le dieu. 
Parvenues au Nil, les barques sont chargées sur des bateaux qui remontent lentement le fleuve sacré. Ils 
accostent près d’un temple où l’on conduit les dieux, une fois par an, en présence du pharaon. Plus tard, le 
cortège redescendra le Nil et ramènera le dieu dans son temple. 
Tout en rêvant à la splendeur de la fête d’Opet, Séthi mange ce que Madja lui a préparé : du pain, quelques 
figues et un gâteau. Une fois rassasié, il se rend dans l’atelier de menuiserie proche du temple afin de 
retrouver son ami Nehri.  
Séthi et Nehri remarquent une grande agitation à l’entrée du temple. Ils repèrent un groupe de prêtres 
quittant précipitamment la demeure d’Amon. Intrigués, les deux enfants décident de les suivre. 
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Les prêtres d’Amon avancent à grands pas vers le fleuve. Séthi et Nehri ont 
bien des difficultés à les suivre. Parfois, ils doivent même courir, au milieu de 
la foule de plus en plus dense qui se rassemble près du Nil. Brusquement, une 
grande clameur se fait entendre : 
- Regardez, le voilà ! 
Les deux enfants se faufilent entre les jambes des curieux. Parvenus sur la 
berge, le spectacle qui s’offre à eux est le plus stupéfiant qu’ils aient jamais vu. 
Un énorme bateau, tiré par d’innombrables barques, s’avance 

majestueusement sur le Nil. Sur sa coque sont attachés deux obélisques. Taillées par des esclaves dans une 
lointaine carrière du sud, les énormes aiguilles de pierre sont destinées au temple d’Amon. Le bateau est 
sur le point d’accoster. Il vacille un instant lorsqu’il longe le quai. Sa carcasse grince de partout puis il 
s’immobilise. 
Maintenant, des paysans vont procéder au déchargement des gigantesques blocs de pierre, sous la 
direction des prêtres. Nehri prend Séthi par le bras. 
- Viens, ne restons pas ici. Il ne faut pas gêner le débarquement de l’obélisque. Mon père m’a raconté 
qu’il arrive souvent des accidents lors de telles manœuvres. C’est très dangereux. 
Prudents, les deux enfants s’éloignent de la rive. Au passage, Séthi reconnaît, parmi la foule, plusieurs 
paysans qui, d’habitude, travaillent sur les terres de son père.  
En effet, pendant la crue du Nil, les paysans ne peuvent se livrer aux travaux agricoles, les champs étant 
inondés. Durant cette période, ils sont employés à la construction des temples, à la taille et au transport 

des pierres. Puis, lorsque le fleuve se retire, ils peuvent semer des graines. 
Après avoir quitté Nehri, qui est retourné à l’atelier de menuiserie, Séthi 
poursuit seul son chemin. Tout en marchant le long de la rive, il regarde 
s’écouler les eaux du fleuve. Tout à coup, son sang se glace dans ses veines. Un 
homme, en plongeant, a dérangé un crocodile. Le monstre nage silencieusement 
vers le baigneur inconscient du danger. Séthi hurle de toutes ses forces. 
Alerté par les cris, l’homme s’est retourné. Il aperçoit le crocodile qui se dirige 
vers lui. L’animal nage très vite. Croyant sa dernière heure venue, l’homme ne 

parvient pas à prendre la fuite. Heureusement, des pêcheurs ont déjà dirigé leur barque vers l’endroit où 
se joue le drame. Par leurs hurlements, ils effraient la bête qui regagne sa cachette près de la rive. 
Plus mort que vif, le nageur est hissé dans la barque où il s’écroule au milieu des filets et des poissons. 
- Tu es le plus gros poisson de notre journée ! lui lance l’un des pêcheurs.  
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Devant sa maison, Séthi offre son visage à la brise du soir. Depuis un moment, 
il observe les invités qui se présentent pour le grand banquet donné par son 
père. La plupart travaillent avec Rekhmirê depuis des années. 
Discrètement, Séthi s’est faufilé dans la grande pièce où se tient le repas. Au 
centre de l’assemblée, son père est assis sur une précieuse chaise d’ébène. 
Rekhmirê porte un vêtement de lin très fin, une belle perruque et un large collier 
qui recouvre ses puissantes épaules. 
Chacun se régale d’oies farcies, de poulets grillés, de poissons et de fruits. Les 

serviteurs veillent à ce que les coupes d’albâtre soient toujours pleines de bière ou de vin.  
Malgré l’interdiction de son père, qui n’aime pas le voir se mêler aux adultes, Séthi, dévoré de curiosité, 
s’approche de Thotmès, le conducteur de char de Rekhmirê. 
- Dis-moi, Thotmès, on dit que mon père est allé aujourd’hui dans le grand temple de la reine. 
- Oui, c’est vrai. Il a été convoqué pour prendre des mesures dans les salles du temple. Il était avec 
Senenmout. 
- L’architecte ? 
- Oui, c’est lui qui en fait tous les plans. La reine Hatshepsout peut en être fière. Je n’ai jamais vu une 
telle construction. Tout est parfait dans ce temple, d’où son surnom, « le sublime des sublimes ». 
Jamais on n’a utilisé des pierres aussi belles et des sculpteurs aussi habiles. Les artistes qui ont peint les 
murs sont les meilleurs d’Égypte. Ils ont représenté tous les grands moments du règne d’Hatshepsout : les 
fêtes données lors de son couronnement, toutes les merveilles que les bateaux ont rapportées du pays de 
Pount. Un peintre a même dessiné une girafe, un animal que nous ne connaissions pas en Égypte. 
 
Pendant très longtemps, Thotmès continue de parler du temple et du règne d’Hatshepsout. Il en oublie 
même de manger ! Il raconte la richesse de l’Égypte et la paix qui règne aux frontières. Depuis des années, 
plus une guerre n’a eu lieu contre les peuples du Sud ou de l’Est. Les récoltes sont abondantes et le 
commerce florissant. Les navires égyptiens sillonnent la mer Rouge et la Méditerranée. 
 
Thotmès dit aussi qu’un jour tout cela peut disparaître et que reviendront les guerres et les famines. Mais 
l’enfant ne l’écoute déjà plus. Épuisé par sa longue journée, Séthi s’est endormi sur la natte d’osier qui 
recouvre le sol… 
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